내 모습인줄 모르고..... / 신판자

내 모습인줄 모르고..... / 신판자 골목길 돌아서는 모퉁이 버럭버럭 악을 쓰며 죽겠다 살겠다 큰소리로 자식에게 욕을 하는 모습이 정말정말 지혜가 부족한 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그게 바로 나 지혜 부족한 내 모습이었습니다. 귀신 산발 같은 머리 볼품없고 뚱뚱한 절구통 같은 허리를 보고 제몸관리도 못하는 무식한 엄마라고 그랬더니 아무리 멋을 부려도 멋이 안나는 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 무식한 내 모습이었습니다. 소매가 너덜너덜한 와이셔츠에 색깔도 짝도 맞지않는 단추 추워서 새파래진 입술언저리 묻은 고춧가루에 거울도 안보는 더러운 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 더러운 내 모습이었습니다. 깎아달라 안된다 이리뒤적 저리뒤적 살까말까 열었다 닫았다 지갑이 닳도록 망설이는 모습을 보고 너무 궁상스런 불쌍한 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 불쌍한 내 모습이었습니다. 갑자기 글이 생각 안난다고 은행에서 대필해 달라고 하는 모습을 보고 어떻게 한글도 까먹나 자존심 상하는 서글픈 엄마라고 그랬더니 나도 은행에서 갑자기 글이 생각 안나 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 자존심에 서글픈 내 모습이었습니다. 멋을 부리고 싶어 메니큐어 립스틱 화장을 하니 이젠 좀 편해 지고 싶고 일이 하기 싫어진다고 먼지 수북한 집안을 보면서 자신만 치장하는 게으른 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 게으른 내 모습이었습니다. 곡식 한알 받으려면 얼마나 힘이 드는데 정말 아까운 줄 모르고 버린다고 가족들과 외식자리에서 버려지는 음식을 검정 비닐봉지에 담는 모습을 보고 쪽팔리는 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 쪽팔린 내 모습이었습니다. 흙 묻을까 때 묻을까 금지옥엽 키운자식 신경쓰일까봐 근심걱정 다 숨기며 웃음잃은 눈물로 혼자하는 속앓이에 인정없는 독한 엄마라고 그랬더니 세월 지나보니 그 모습이 바로 나 인정없는 독한 내 모습이었습니다. 퍼석한 주름진 얼굴 폭탄 맞은 귀신산발 흰 머리결 목 늘어져 낡아 아깝다 입은 쉐타 마디 굵은 손가락 앞산보다 더 나온 배 넓은 땅에 더 보태는 몸무게 구멍난 양말 무릎 나온 바지 고무슬리퍼 검정비닐 손가방 대신하는 이렇게 지난 사진 펼쳐보니 살아있어 먹는거라고 세상천지 맛난 것 없다던 엄마의 아린 모습에 이렇게 나도 늙어가면서 내 모습인 줄 모르고 살았으니 정말정말 이모습이 내가 될 줄은 예전에 미처 몰랐습니다.